唐朝，整个一诗的朝代。
因而，诗人中，是牛人辈出，各领风骚。
比如这位闪亮登场的。
他792年，中进士，两任节度推官，累官监察御史。后因论事而被贬阳山，历都官员外郎、中书舍人等职。
他元和十二年（817年），出任宰相裴度的行军司马，参与讨平“淮西之乱”。其后又因太个性分明，连老大皇帝也敢得罪，估倒跳出来谏迎佛骨一事被贬至潮州。
他长庆四年（824年）病逝，才五十七，追赠了他为礼部尚书，谥“文”。元丰元年（1078年），追封昌黎伯。
不用说了，大家至此已知这牛人大名了——韩愈。
兄嫂育大妻多贤
韩愈为河南河阳（今孟县）人，祖籍河北昌黎，昌黎韩氏为唐代望族，然而到他出生时家道已经败落。768年，母亲生下他不久就去世了，三岁时，父亲又死了。
韩愈受兄嫂抚育，哥哥韩会长他三十岁，在他十三四岁时，也离世了，他是由嫂嫂郑氏抚养成人。
韩愈天资聪颖，七岁读书，“日记数千百言”，十三岁能文。少时就立了大志，要做一番事业。二十岁到长安考进士，“饥不得食，寒不得衣”，穷得响叮当，二十五岁时，中了第十三名。
登进士只是取得了做官的资格，并不能马上有官做，只有通过了吏部的考试，才能分配官职。接下来，韩愈在博士学宏词科考试又三次落第。
韩愈急啊，开始“跑官”，没钱没势跑什么官？书生的他妄想凭自己的窘境与才华打动权贵，两个月内，向当时的宰相上书自荐，一连写了三封信，可是全都石沉大海。
在长安已是穷途末路，生计都难以维系，灰心失望的韩愈决计离开长安，回到河阳，那里有他新婚未久的妻子，可以为他疗伤。
妻子姓卢，卢氏比韩愈小七岁，生于范阳（今北京市郊）的一个小官吏家庭，父亲卢贻，曾任河南法曹参军，为人正直，因与上司不和，忧愤而死。其母苗氏，出身于书香门第，是卢贻的继室。
受母亲的影响，卢氏工诗擅文。据说，韩愈与卢氏结婚之前，就寄居于岳父家中。两人情投意合，常在一起闲聊。一次，他向妻子吐出心中烦闷，说早年取名“愈”字，就是取“超越”之意，从小就立志超过前人，有所作为，然而科考如此不顺，理想与现实脱节，实是郁闷。卢氏微微一笑，也不多说，写了一首诗：
人求言实，火求心虚，
欲成大器，必先退之。
韩愈是聪明人，一看就明白，这不是说自己太偏激狂躁吗，做人还是低调一点好，于是，他以“退之”为字，时时警醒自己。
韩愈给人的感觉，一向是正统严肃的，而青年时代的他，也有缠绵悱恻儿女情长的一面，二十五岁那年，他给卢氏写诗：
青青水中蒲，下有一双鱼。君今上陇去，我在与谁居？
青青水中蒲，长在水中居。寄语浮萍草，相随我不如。
青青水中蒲，叶短不出水。妇人不下堂，行子在万里。
以思妇的口吻写相思，情态逼真，女主人公就像“长在水中居”的香蒲，不能随丈夫同行，羡慕起那水中自由漂游的浮萍来。
顾念百姓罪皇亲
公元800年，三十二岁的韩愈经洛阳来到长安应铨选。
铨选，相当于中央组织部门对官员进行的考试，考试的结果公布，要等待接近一年时间。这样，失去俸禄的韩愈在长安相当狼狈，“穷居荒凉，草树茂密，出无驴马，因与人绝”，过得差不多是野人生活。
好事多磨，皇天有眼。熬了一年半载之后，朝廷终于给了一个官职四门博士，官阶七品，相当于高级教员，也就是这个时候，他写了著名的《师说》，“弟子不必不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻”，这样的教育理念，在当时很新潮。他开始在长安声名鹊起，出入韩门的弟子越来越多。
但韩愈内心深处对这样的小官是不满的，这与他“汲汲于富贵，以救世为事”的骐骥之志差距甚大。而且，四门博士的薪水不高，也不够他养家糊口的。除了他自己一家之外，还有哥哥的遗属一大家子，都靠他一个人养活，生存的压力可想而知。
营养不良，操劳过度，年仅三十五岁的他已未老先衰，不光掉了牙齿，还视力昏花，两鬓斑白。
无奈之下，韩愈病急乱投医，写信给当时的京兆尹李实。
李实爱其才，将他向皇帝推荐，韩愈当上了监察御史。
监察御史官阶不高，权力很大，当然也是一个得罪人的差事。
当时，关中地区大旱，长安饿殍遍地，老百姓弃子卖儿，不是一般地惨。但是对韩愈有“知遇之恩”的贵人李实，睁眼说瞎话，对德宗皇帝说：今年虽然有点小旱灾，但庄稼长得好，收成没问题，老百姓的赋税不能减！
韩愈一下纠结了，这可怎么办？
一边是百姓，一边是恩公，何处何从？
韩愈的最终选择是：天下苍生！
他当即上书德宗，反映了关中旱灾的实情，“臣闻有弃子逐妻，以求口食，拆屋伐树，以纳税钱，寒馁道涂，毙踣沟壑……”希望德宗能减免徭赋。
这样一来，彻底得罪了李实。
要知道，相当于北京市市长的李实，是皇亲。韩愈告的这一状，根本没整倒李实，反而个人引火上身。不久，李实暗中使坏，韩愈被贬到广东阳山当县令。
夕贬潮州路八千
贞元二十一年，德宗死，顺宗立，大赫天下，被贬的官员有了出头之日。
韩愈被调到湖北江陵任法曹参军。一年后，他再次被调回长安。
这之后，他的官路就越加起伏了，贬到地方又调回来，然后又贬下去，但总体来说，他的官阶在“螺旋”式地上升，由正六品的国子监博士到正五品的河南令、比部郎中、考功郎中、御史中丞，再到正四品下阶的刑部侍郎，韩愈五十岁。
人到知天命之年，诗文誉满天下，再加上倡导古文运动，维护儒家正统学说，俨然已是文坛领袖，成了士大夫们心中的“泰山北斗”。
元和十四年（公元819年），唐宪宗听说凤翔法门寺真身塔有释迦牟尼的一节手指骨，此塔三十年一开，开则“岁丰人泰”。
宪宗觉得这对国家和人民很吉祥，传令将那节佛骨送到宫中放几天。
佛骨送到宫内后，唐宪宗虔诚之极，亲自供奉，一连几天不上朝。普通百姓也狂热信佛，不惜以香火灼顶烧臂而自残，竞相施舍而破产。
作为刑部侍郎的韩愈，出于维护儒家思想正统地位的目的，拍案而起，奋笔疾书，上《论佛骨表》加以谏阻。
“伏以佛者，夷狄之一法耳，自后汉时流入中国，上古未尝有也……况其身死已久，枯朽之骨，凶秽之馀，岂宜令入宫禁?”
他慷慨陈词大张旗鼓地指出：佛教本来就是外传宗教，与中原国情不符。就算释迦牟尼活在世上，来大唐朝拜，皇帝接见一下即可，没有必要兴师动众。况且“身死已久”，“枯朽之骨”实在不宜放置宫中。
如果说这些言论，还不足以激怒宪宗皇帝。那么惹麻烦不怕事大的韩老先生，接下来的话，十个头也不够砍的了：
汉明帝时，始有佛法，明帝在位，才十八年耳。其后乱亡相继，运祚不长。宋、齐、梁、陈、元魏已下，事佛渐谨，年代尤促，惟梁武帝在位四十八年，前后三度舍身施佛，宗庙之祭，不用牲牢，昼日一食，止于菜果，其后竟为侯景所逼，饿死台城，国亦寻灭。事佛求福，乃更得祸。
汉明帝开始信奉佛教，仅在位十八年。梁武帝舍身施佛，国破身死。信佛求福，终将得祸。
你当皇帝是空气，你当上书是儿戏？果然，唐宪宗阅罢，雷霆震怒，要对他处以极刑。
幸有宰相裴度与崔群，极力帮助说情，龙颜大怒的宪宗皇帝说：他说我信佛过了头，我还可饶恕他，但他说信佛的皇帝都短寿，不是咒我吗？
替韩愈求情的人越来越多，宪宗到底没杀韩愈，把他贬到潮州当刺史。
得罪了老大，脑壳是保下来了，死罪虽免，活罪难饶。这次，被贬远了，远到什么程度？八千里外的潮州，比上次被贬到阳山的境况更坏。
离开京城之时，面对前来送行的侄孙韩湘，韩愈想起自己一心为国，却落得如此下场，不禁悲从中来：
一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。欲为圣朝除弊事，肯将衰朽惜残年！
云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。
——《左迁至蓝关示侄孙湘》
到达潮州后，韩愈就后悔了，潮州恶劣的生存环境超过了他的想象。
到潮州后，他开始反省自己，对皇帝的批评是不是太激烈了，以致连累了家人。他在给宪宗的《谢上表》中，一面叩谢不杀之恩，一面作了深刻的检讨，承认有罪。
驱逐恶鳄注民生
事实上，韩愈在潮州还是很称职的，他关注民生疾苦，驱逐恶鳄，释放奴婢，发展农业，兴办乡校，普及教育，绝对算得上一个好官。
到了潮州，除了兴学种树，做了不少百姓拥护的好事，韩愈还留下了几段有意思的小插曲。
这天，他在街上溜达，偶遇一僧人，长相极为丑陋，尤其是两颗门牙，直接翻出了口外。
本就对佛门中人无甚好感，见此和尚相貌奇葩，韩愈瞬间强迫症发作，恨不得走上前去，直接掰断那两颗门牙。
但身为地方主官，韩愈不能乱来，恶狠狠地瞪了和尚两眼后，便回到了府衙。不到一炷香的工夫，下人来报，说是有个和尚送来一个纸袋。
韩愈打开一看，里面竟是一对长牙，一看就是刚才那位僧人的。
韩愈甚是惊讶：佛门中人如此厉害，竟能机智地看穿我的内心？
于是，连忙派人找回那个和尚。一番促膝长谈后，韩愈得知，这位僧人法号大颠，是潮州灵山寺的主持，学识渊博，声望颇高。
韩愈惭愧不已，赶紧为自己的以貌取人赔礼道歉。此后，两人便成了无话不谈的好朋友。后人为纪念韩愈与大颠和尚的友谊，便在城里修了一座“叩齿庵”。
韩愈之所以如此提携新人，与他自己的科考经历有关：公元786年，十八岁的他，只身前往长安。连续三年参加科举考试，均以失败告终。又三年，第四次参考，终于进士及第。但在接下来的吏部铨试中，又连续三次名落孙山。十年间，他六考六败——他太知道学子仕子的心啊，他们太不容易了，能提携一把就提携一把吧！
道行天下口碑传
以元和十四年为起点，时光向后翻过273年——这是公元1092年，另一个失意文人苏东坡在不远处的扬州独自徘徊，气贯长虹的《潮州韩文公庙碑》横空出世。
绝世的才情，慷慨的悲歌，雄壮的回响，两代文豪凌越三百年在潮州“相会”。
“文起八代之衰，而道济天下之溺，忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅”，苏东坡凛然发问：韩愈一介布衣，何以“匹夫而为百世师，一言而为天下法”？何以“参天地、观盛衰，浩然而独存”？
答案其实很简单——人无所不至，惟天不容伪。
有了韩愈的视民如子，才有了百姓的风调雨顺；有了韩愈的横扫异端，才有了百姓的笃信文行；有了韩愈的知学传道，才有了百姓的耕读传家；有了韩愈的忠诚耿直、浩然正气，才有了百姓的德润古今、道行天下；有了韩愈的乐于天下、忧于天下，才有了百姓的安身立命、安居乐业；有了韩愈的精诚所至，才有了百姓的金石为开。韩愈没有把自己刻在潮州的石碑上，却留在了百姓的口碑里。
天地不言，万物生焉。感戴韩愈在潮州的所作所为，潮州百姓将此地江山以韩愈命名：韩江、韩山、韩堤、韩文公祠、景韩亭、昌黎路、祭鳄台、侍郎亭……草木如有知，能不忆韩郎？自古乐民之乐者，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧。信夫，诚哉！
谁也未曾料想，一个卑微行者捧出的虔诚心肠，在此后的1200年，紧贴着大地，散播成中华民族的气度和风骨：
——沿着这道浩浩汤汤的历史文脉，走来了白居易、李商隐、柳宗元、刘禹锡、杜牧，走来了范仲淹、黄庭坚、欧阳修、文天祥、杨万里、归有光、顾炎武、朱彝尊、黄宗羲、林则徐……这是中华民族千百年来的文化理想，也是中华民族千百年来的家国诗篇。
——沿着这道枝繁叶茂的历史文脉，与韩愈一起沉吟低回的，是“些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情”的忧患，是“从来治国者，宁不忘渔樵”的叮咛，是“温暖皆如我，天下无寒人”的祝愿，是“我亦曾糜太仓粟，夜闻邪许泪滂沱”的相许相知，是“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的披肝沥胆，是“但令四海歌声平，我在甘州贫亦乐”的祈求和冀望。
——沿着这道光明朗照的历史文脉，曾经生长过灾难、战争、荒蛮、杀戮，重要的是，还繁衍着富庶、光辉、璀璨、梦想……
