今天是陈晨30岁的第一天。前缀的生命正式结束了，陈晨似乎没有感觉到任何变化。
同时起床，吃同样的早餐，6: 50准时出发。此时堵车还没开始，可以享受伴随着日出在宽阔的主干道上飞驰的喜悦。当然，也有我们面对阴霾和风暴的时候。
不变的是，每个工作日的早上，从骑自行车，到更换踏步车，再到更换这款大空间SUV，广汽本田郝颖，都是这样开始的。
从一开始七年。
她发动了汽车，平稳而安静地启动了。其实这份生日礼物的调性和她过去七年的生活和事业发展很像。没有起伏，却没有平庸，算是低调又精彩。
右转上天府大道，车右侧的盲点摄像头自动开启，驾驶起来极其方便，有时还能捕捉到洒在地上的曙光。最让她舒服的是因为它配备了2.0L的混合动力系统，在起步和低速阶段多采用纯电力驱动，会让车非常安静。她享受这一刻，喜欢在这个时候思考。
“真的是差距。”我在这个城市七年了，做了七年的书。
从文字编辑到责任编辑，再到主编。处理的文稿50余本，审阅的文字1000多万字。朋友说她是个打磨文字的工匠，一丝不苟的寻找闪耀的灵感和才华。对待文字的习惯，原本是由于手稿的严谨，以及这个职业的初心。但随着日复一日、年复一年的坚持，这种态度似乎无形中融入到她对人的态度中，从主持例会到购买房产、汽车，甚至她的人生态度。
"专业、严谨、态度端正，并热衷于经验和探索."同事给了她标签。
陈晨不拒绝标签。"你身上的标签也反映了你在某些方面表现出的价值观和态度。"前一天新书发布会上，她回答了这个问题。
她看了一眼副驾驶上的样书，深深地嗅了嗅，仿佛还能闻到新鲜的墨水味。几缕阳光透过窗户洒在书上，然后拂过书脊，放在椅子上。而原本由全黑内饰和整车由内而外的直线设计营造出来的那种神秘而清凉的感觉，在大量软包和阳光的装饰下，透露出一种柔软而温暖的气质，让人莫名的有一种向上生活的热情和热情。
等红灯的时候，陈晨按下车窗，把手像河流一样伸向阳光，于是灯光闪烁不定，跳到她的手指上，闪闪发光，与车身上反射的晨光融为一体。陈晨拿出手机，咔嗒一声捏了几下镜子，车身的曲线被阳光覆盖。这种“减法美学”，用最简单的线条和光影效果营造出更高级的美感，也太能打动陈晨了。
“咚，咚，咚，咚，”她跟着音乐走，用手指轻轻敲门，身体靠在椅背上，阳光轻轻把她和微微合围的驾驶舱包裹在一起。这辆车仿佛变成了一条跃出海面的鲸鱼，就连车顶上的线条也像闪亮的背鳍，像回到了每天迎着日出潜水出海的时光。这只“鲸鱼”和她一起沿着水道向前游去。她看着后视镜里的自己，感到满足和满足：那是年龄、经历和光合作用的礼物，——，一种自由和延伸，自然和本色。
而这和她送给自己的礼物是一样的。无论是车身的线条设计、色彩造型还是其配置，都是陈晨最喜欢的一点。作为一个选择难度加颜值学校的自己，试驾后下单绝对是史无前例的。当然，这辆车就像是在从性能到价值上赞扬她的决定。
“给30岁的人生开个好头就行了。”陈晨想，“但是在30岁的时候，没有别人描述的那种跨越式的差异。”她平稳从容地进入了人生的另一个阶段。她甚至在23岁的时候就保持了对进入社会和职场的激情和向往。她不知道的是，那些“巨大的差异”也意味着她本来面目和初心的丧失。陈晨收回了他的想法。“今天结束的比较早，刚好够去旁边的成都博物馆看展览。”除了高更、莫奈和伦勃朗，陈晨最喜欢的“光影魔术师”，本次展览也将举行。
看完就美餐一顿！一边策划，她一边走出电梯，看着不远处的“新朋友”。她按键：“是你运气好吗？”
她很喜欢这个礼物，但更喜欢的是这是送给自己的礼物——。这种快感远远大于对别人寄予的一些期望没有落地的惊喜。而且自己掏钱，踏实，安全，不偏不倚。
“嘀~嘀~”
